ANTONIO PUICHER

L’orrore della guerra e 1l coraggio di disobbedire

Parte I - Sopraffazione e 1ignoranza

In questi tempi, di grandi rivolgimenti storici, di progresso tecnologico e, al contempo, segnati
da numerose guerre, alcune delle quali gia in atto, mentre altre si stagliano sull’orizzonte del
Nuovo Ordine Mondiale, ¢ piu che mai urgente parlare di temi come il potere, la giustizia, la
sopraffazione e la disobbedienza.

“Quando ['umanita diventa gregge, allora vuole [’animale capo”. L’uomo, nella
metafora di Nietzsche, quando perde le facolta del raziocinio, del discernimento e del pensiero
critico, diventa come il gregge, e nel gregge regnano il disordine e le leggi della natura, che
purtroppo sono ancora presenti nei meandri piu irriducibili della psiche umana. E la legge
delle leggi, I’istinto piu primordiale e insito, ¢ la sopraffazione, madre di tutti 1 mali. La
sopraffazione ¢ la forza interiore e potentissima che spinge Caino a uccidere Abele ed ¢ la
stessa forza della sopraffazione che ha sempre spinto e sempre spingera gli individui, le
comunita, i popoli a combattere, “/’un contro [’altro armati”’, magari con mezzi sempre nuovi
ma con la stessa indole grottesca, animale. Dalla sopraffazione alla guerra il passo ¢ breve e
la guerra, historia docet, ¢ sempre un’inutile e immane strage, che non lascia né vincitori né
vinti e, nella quasi totalita dei casi, causa nuove guerre, persecuzioni, discriminazioni...

“Non ho paura delle parole dei violenti, ma del silenzio degli onesti”, recita una frase
di Martin Luther King che ci invita a riflettere su una verita profonda, secondo cui 1 tiranni
non possono governare senza il consenso del popolo. Percio all’'umanita resta un’ultima
possibilita, un barlume di speranza. Infatti ’'unico modo per sfuggire a questo circolo vizioso
di violenze subumane ¢ servendosi della qualita opposta, che differenzia gli uomini dagli
animali: la ragione, il “ben de [’intelletto”. Mentre 1 potenti cercano di assicurarsi il controllo
del popolo con violenze, inganni, attraverso la soppressione della liberta di opinione, il
controllo della stampa, della comunicazione e 1’'uso della propaganda, il popolo ha 1’obbligo
di istruirsi e di formare un’opinione pubblica forte, un fronte compatto contro discriminazioni,
indifferenza e ignoranza, perché I’ignoranza ¢ il vero potere dei tiranni. Infatti ai due poli
opposti della societa ci sono il tiranno, che fa uso della sopraffazione e delle peggiori “qualita”
dell’indole umana per ottenere altro potere e denaro, e I’intellettuale, cio¢ colui che, nelle sue
opere, attraverso il “delectare”, dovrebbe “movere” e “docere”.

La Storia, magistra vitae, che, dopotutto, altro non ¢ che il racconto delle vicende
umane nel tempo, e la cultura dovrebbero illuminare e risvegliare i popoli dal sonno profondo
e fatale dell’ignoranza, per difendere 1 propri diritti e liberta, all’insegna della giustizia e del
progresso umano.
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Parte II - Sapere e potere

“Quindi noi né offriremo un lungo discorso infido con argomenti belli, cioe che noi
esercitiamo il potere giustamente perché abbiamo abbattuto i Persiani o che ora siamo giunti
contro di voi perché abbiamo subito ingiustizia, né riteniamo giusto che voi pensiate di
convincerci dicendo che non avete combattuto con noi perché siete coloni degli Spartani o
che non avete commesso ingiustizia nei nostri confronti, ma riteniamo giusto che sia fatto il
possibile a partire da cio che ognuno di noi due pensa veramente, del tutto convinti rispetto
a voi, che lo sapete solo in teoria, che le azioni giuste sono scelte nel ragionare umano a
partire da una necessita uguale, e che, al contrario, chi e superiore esige quanto é possibile
e i deboli cedono.”

Il passo sopra riportato, sorprendente quanto attuale, anche se tratto da un testo di quasi
duemilacinquecento anni fa, il “Dialogo dei Melii e degli Ateniesi”, riportato da Tucidide
nelle “Storie”, invita a porre 1’attenzione su un tema cruciale, di questi tempi: il rapporto tra
giustizia e potere. Un altro nodo che, di necessita, viene al pettine ¢ quello del rapporto tra
intellettuali e potere, dibattito sempre acceso da Omero in poi, si potrebbe dire, e strettamente
interconnesso con il primo problema. Difatti Vittorio Alfieri afferma: “La volonta, o la
opinione di tutti o dei piu, mantiene sola [da sola] la tirannide: la volonta, e la opinione di
tutti o dei piu, puo sola veramente distruggerla”. L’[lluminista aggiunge: “Ma che sono elle
le vere lettere? Difficilissimo é il ben definirle: ma per certo elle sono una cosa contraria
affatto alla indole, ingegno, capacita, occupazioni e desideri del principe. [...] Se le lettere
sono [’arte d’insegnar dilettando, e di commuovere, coltivare, e bene indirizzare gli umani
affetti, come il toccar ben addentro le vere passioni, lo sviluppare il cuore dell ' uomo, l’indurlo
al bene, il distornarlo dal male, l’ingrandir le sue idee, il riempirlo di nobile ed utile
entusiasmo, l’'inspirargli un bollente amore di gloria verace, il fargli conoscere i suoi sacri
diritti, e mille e mille altre cose, che tutte pur sono di ragione delle sane e vere lettere, come
mai potranno elle un tale effetto operare sotto gli auspici di un principe? L’indole
predominante nelle opere d’ingegno nate nel principato, dovra dunque necessariamente
essere assai piu la eleganza del dire, che non la sublimita e forza del pensare. Quindi é, che
i sommi letterati (la cui grandezza io misuro soltanto dal maggior utile che arrecassero agli
uomini) non sono stati mai pianta di principato. La liberta li fa nascere, l'indipendenza li
educa, il non temer li fa grandi, e il non esser mai stati protetti, rende i loro scritti poi utili
alla piu lontana prosperita, e cara e venerata la memoria”. Date queste premesse,
cercheremo ora di approfondire ancor piu il rapporto tra intellettuali e potere attraverso una
rassegna storica di importanti personalita che, nel corso dei secoli, hanno influenzato, guidato
e contribuito all’evoluzione del pensiero dell’umanita.

I primi due grandi personaggi che incontriamo sono Socrate e I’allievo Platone; questi
infatti, profondamente addolorato per la morte del maestro, si scaglid duramente contro le
istituzioni e 1 sofisti, arrivando a scrivere: “Non c’e nessun uomo che riesca a salvarsi se si
mette contro di voi o contro qualsiasi altra popolazione, per cercare di impedire che nella
citta succedano cose ingiuste e illegali.” Platone, dopo I’ingiusta condanna a morte ¢ la



tragica morte del maestro, ne commemora non solo il pensiero filosofico, ma anche il valore
morale e le virtu che, contrapposte a un clima di crisi morale dell’'uomo nella sua totalita,
fungono da monito anche per i posteri. Il filosofo ateniese elogia infine la “missione” del
maestro: “Avrei commesso un’azione terribile se invece, quando il dio mi ha assegnato il
posto di vivere filosofando e sottoponendo ad esame me stesso e gli altri — cosi almeno e come
io ho inteso il mio compito -, avessi abbandonato questo posto per paura della morte o di
qualche altra cosa.”

All’alba dell’Impero romano, i letterati furono costretti a schierarsi; numerosi furono
quelli che assecondarono il progetto culturale egemone del princeps Ottaviano, nonostante
qualche nota di dissenso. Tra questi Virgilio, il poeta che ha celebrato la grandezza di Roma
e le sue nobili origini nell’Eneide; Orazio, legato all’amico Mecenate; i vari Tibullo e
Properzio e altri epigoni, fino a Tito Livio e Vitruvio. Ovidio costituisce un caso a parte,
essendo stato esiliato a Tomi, pur non essendosi mai schierato apertamente, stando a quanto
sappiamo. Unico a opporsi ¢ stato Cicerone, difensore della repubblica e della giustizia fino
alla morte, avvenuta per mano di Marco Antonio, poco prima del sorgere dell’Impero. Inoltre
Cicerone, il grande oratore delle Verrine e delle Catilinarie elaboro la teoria secondo cui
I’opera del letterato e dell’oratore deve essere improntata a tre funzioni fondamentali:
“docere”, cio¢ informare; “delectare”, cio¢ risultare piacevole al pubblico; e “movere”,
destare emozioni, commuovere. Il buon oratore e letterato deve percio, attraverso una scrittura
elegante, formare il pubblico e soprattutto smuovere, commuovere 1I’opinione pubblica di
fronte a ingiustizie e soprusi.

Nel tardo Impero, la persecuzione di chi sfidava I’autorita imperiale e la sua legittimita
si fece piu che mai dura, ma abbiamo due casi clamorosi di resistenza: Tacito e Seneca. Il
primo scrisse “Meditatio et labor in posterum valescit; canorum et profluens, cum ipso
scriptore simul extinctum est”, con cui sottolinea che un’opera meditata non puo che crescere
fra 1 posteri, mentre un profluvio armonico di parole muore con lo scrittore, riferendosi
all’ “impetu” di cui si dovrebbe servire il poeta e il letterato, come ripreso e sottolineato da
Alfieri. Mentre Seneca, dopo aver ampiamente criticato I’imperatore Claudio nell’*“Ascesa
dello zuccone” e dopo esser stato precettore di Nerone, viene da questo accusato di complicita
in una congiura e si suicida, piuttosto di cadere nelle mani del tiranno scellerato.

Sul finire del Medioevo, Dante, nel canto XVII del Paradiso, fa dire a Cacciaguida:

“Coscienza fusca

o de la propria o dell’altrui vergogna
pur sentira la tua parola brusca.

Ma nondimen, rimossa ogne menzogna,
tutta la tua vision fa manifesta;

e lascia pur grattar dov’e la rogna.
Ché se la voce tua sara molesta

nel primo gusto, vital nodrimento

b

lascera poi quando sara digesta.’



Cacciaguida, nei versi di Dante, afferma che il compito del poeta deve essere quello di
informare quei “venticinque lettori”, con verita, anche se scomode.

Poco tempo dopo, nella fioritura umanistico-rinascimentale, Firenze, tra gli altri, da
alla luce Machiavelli, scrittore atipico e anticonvenzionale per eccellenza, che scrive il
Principe, 1’opera politica forse piu discussa e studiata di tutti i tempi, in cui si propone di
analizzare le forme di governo e soprattutto le caratteristiche dei principi e governanti.

Nella temperie illuminista, Montesquieu, con “Lo spirito delle leggi”, forgia il pensiero
politico moderno, in quanto la sua teoria della tripartizione dei poteri diviene, ed ¢ tuttora,
fondamento essenziale di ogni governo democratico, quantomeno in Occidente. Di qui
I’intellettuale diventa indissolubilmente legato al potere, in un rapporto di pesi e contrappesi
mirato alla salvaguardia del bene comune e della democrazia. Il nucleo centrale del pensiero
del filosofo francese si riassume nella frase: “Quando nella stessa persona o nello stesso
corpo di magistratura il potere legislativo é unito al potere esecutivo, non vi e liberta, perché
si puo temere che lo stesso monarca o lo stesso senato facciano leggi tiranniche per attuarle
tirannicamente. Non vi ¢ liberta se il potere giudiziario non e separato dal potere legislativo
e da quello esecutivo.”

Di nuovo, nel Novecento, di fronte ai grandi regimi autoritari, ¢ alla scelta tra 1’esilio
e la morte e la sottomissione, 1 letterati, artisti, scienziati e intellettuali si dividono in due
grandi blocchi: chi cede e chi resiste. Sono molti 1 primi, con le dovute eccezioni e
puntualizzazioni, D’ Annunzio, Ungaretti, Pirandello, Marinetti, solo per citarne alcuni, ma,
fortunatamente, (quasi) innumerevoli sono gli altri: Croce, Salvemini, Gramsci, Matilde
Serao, Palazzeschi, Vittorini, Montale, Gadda (in Italia), i fratelli Mann, Bertolt Brecht, Carl
Zuckmayer, Erich Maria Remarque, Milan Kundera, Mandel’stam, Bulgakov, Musil, Joseph
Roth, Adorno, Albert Einstein, Jose Saramago, Elias Canetti (sotto 1’orbita sovietica o
nazista), e ancora Orwell, Hemingway e Simone Weil...

Nell’analizzare queste figure emblematiche si possono individuare alcuni motivi
topici, alcuni leitmotiv del rapporto tra intellettuali e potere. Innanzitutto il tentativo costante
da parte dei potenti di far tacere la voce dei poeti, degli scrittori e degli intellettuali;
I’opposizione alle oppressioni da parte di pochi coraggiosi, ma sempre presenti; ma
soprattutto I’estrema attualita, come scriveva Alfieri, I’eternita, I’immortalita delle frasi, dei
testi e dei messaggi lasciati da intellettuali, letterati e artisti, che in ogni epoca si opposero
alle sopraffazioni, dimostrando che, a volte, sapere ¢ potere.



Parte III — L’orrore della guerra e 11 bisogno di
pace

Uno dei miei romanzi preferiti ¢ “Niente di nuovo sul fronte occidentale” di Erich Maria
Remarque, che si apre con queste parole: “Queste libro non vuol essere né un atto d’accusa
né una confessione. Esso non e che il tentativo di raffigurare una generazione la quale —
anche se sfuggi alle granate — venne distrutta dalla guerra.” Questo romanzo insiste su un
tema molto importante: 1’orrore e I’inutilita della guerra, su cui dovremmo riflettere, ma che
spesso viene accantonato, talvolta per interessi di parte, talvolta per 1’indifferenza dilagante,
con esiti sempre disastrosi.

Purtroppo I’ignoranza e I’indifferenza alimentano i nuovi regimi autoritari che si
stagliano all’orizzonte e che minacciano di morte la democrazia e la pace, in Occidente e nel
mondo. Sembra che abbiamo dimenticato le immani stragi del secolo scorso, del tutto inutili,
come ricorda Bertolt Brecht, ma che costarono la vita di milioni e milioni di persone.

Sono morti gli ultimi testimoni, leggere e informarsi non vanno piu di moda e 1 giovani
“non si interessano alla storia e alla politica”, come riportano le cronache.

Abbiamo dimenticato [’orrore della guerra di trincea, fedelmente descritta da
Remarque; abbiamo dimenticato i regimi totalitari, le dittature, il fascismo, il nazismo, il
comunismo; abbiamo dimenticato la pagina piu buia della storia: la Seconda guerra mondiale;
la morsa nazista sull’Europa, la guerra lampo, I’operazione Barbarossa, gli assedi di
Leningrado e Stalingrado, 1 massacri durante la lotta partigiana, 1 bombardamenti alleati,
primo fra tutti quello su Dresda, 1’atomica su Hiroshima e Nagasaki, la Shoah... E ancora la
guerra fredda, le dittature in Spagna, Portogallo e Sud America, le guerre in Corea, Vietnam,
Afghanistan, Iraq, Israele, Jugoslavia...

Risuona lontana un’eco della voce dei poeti, che abbiamo sempre cercato di far tacere,
ma che ci mette in guardia dalle atrocita della guerra. Tra questi Quasimodo, sconvolto dagli
orrori della Seconda guerra mondiale:

“E come potevamo noi cantare

Con il piede straniero sopra il cuore,
fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero
della madre che andava incontro al figlio

crocifisso sul palo del telegrafo?”



Abbiamo dimenticato cos’¢ la guerra, abbiamo dimenticato cosa significa uccidere un
altro uomo, forse perché abbiamo dimenticato che quell’““altro” € uno esattamente come noi,
come ricorda De André:

“E se gli sparo in fronte o nel cuore,
soltanto il tempo avra per morire,

ma il tempo restera a me per vedere,
vedere gli occhi di un uomo che muore”.

La voce di Primo Levi scuote la coscienza degli uomini nelle loro “tiepide case” e ci
richiama alla memoria e alla lotta contro 1’indifferenza:

“Voi che siete sicuri

nelle vostre tiepide case,

voi che trovate tornando a sera
il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo é un uomo
Che lavora nel fango

che non conosce pace

che lotta per mezzo pane

che muore per un si o per un no.
Considerate se questa e una donna,
senza capelli e senza nome
senza piu forza di ricordare
vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d’inverno.
Meditate che questo é stato:

vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
stando in casa andando per via,
coricandovi, alzandovi.
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

la malattia vi impedisca.
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I vostri nati torcano il viso da voi.’



“Il silenzio diventa lungo e vasto. lo mi metto a parlare, debbo parlare. Mi rivolgo al morto
e gli dico: «Compagno, io non ti volevo uccidere. Se tu saltassi un’altra volta qua dentro, io
non ti ucciderei, purché anche tu fossi ragionevole. Ma prima tu eri per me solo un’idea, una
formula di concetti nel mio cervello, che determinava quella risoluzione. lo ho pugnalato
codesta formula. Soltanto ora vedo che sei un uomo come me. Allora pensai alle tue bombe
a mano, alla tua baionetta, alle tue armi; ora vedo la tua donna, il tuo volto, e quanto ci
somigliamo. Perdonami compagno! Noi vediamo queste cose sempre troppo tardi. Perché non
ci hanno mai detto che voi siete poveri cani al par di noi, che le vostre mamme sono in
angoscia per voi, come per noi le nostre, e che abbiamo lo stesso terrore, e la stessa morte e
lo stesso patire... Perdonami, compagno, come potevi tu essere mio nemico? Se gettiamo via
queste armi e queste uniformi, potresti essere mio fratello, come Kat, come Alberto. Prenditi
venti anni della mia vita, compagno, e alzati; prendine di piu, perché io non so che cosa ne
potro mai fare».”

Nel mondo di oggi, I’*“albero” della democrazia e della pace sta gia perdendo alcuni rami sotto
il fuoco incrociato dei nuovi regimi autoritari, ma ad essere in serio pericolo sono soprattutto
le radici, nate dall’orrore per la guerra e dal bisogno di pace scaturiti dalle atrocita della
Seconda guerra mondiali, senza le quali ’albero non si regge in piedi.

E necessario che il sentimento europeista, sorto con la seconda ascesa al potere del
presidente americano Trump, e con i disordini che ne sono conseguiti, dia al piu presto frutti
concreti. Infatti si deve formare un’Europa unita, su valori solidi come la pace, 'uguaglianza
e ’inclusione, prima che la corsa agli armamenti prenda il sopravvento. Inoltre la nuova
Europa dovra sfruttare i propri valori e la cultura per costruire istituzioni solide, che
promuovano i diritti umani e il welfare state, basandosi su un’economia forte contrapposta ai
sistemi mercantilisti. Infine dovra riprendere il dialogo diplomatico, finora intermittente o
persino interrotto, per fermare i conflitti in atto, che rappresentano una vera e propria “guerra
mondiale a pezzi”, come preannuncio Papa Francesco gia nel 2014, e lottare, in modo non
violento, per la pace.

Un’altra istituzione che nei prossimi decenni potrebbe giocare un ruolo fondamentale
nella lotta per la pace e I’inclusione ¢ la Chiesa. Questa infatti, dopo la rivoluzione attuata da
Francesco, ha preso una direzione netta di guida e di punto di riferimento per ’'umanita nei
tempi bui che si intravedono all’orizzonte. La rivoluzione di Papa Francesco ha avuto come
punto cardine la predicazione, e soprattutto la messa in pratica, del messaggio del Vangelo, in
chiave moderna. Questo ambizioso programma, che attende senz’altro di essere proseguito,
si articola in diverse iniziative che vanno dal dialogo, sia interreligioso che diplomatico tra i
vari Paesi, volto a salvaguardare la pace e 1 diritti umani; all’accoglienza dei migranti,
all’inclusione delle minoranze e all’apertura della Chiesa a tutta I’'umanita.

Concludo sulle parole di speranza, probabilmente utopiche, di Ray Bradbury:

“E quando ci domanderanno cosa stiamo facendo, tu potrai rispondere loro: noi ricordiamo.
E verra il giorno in cui saremo in grado di ricordare una tal quantita di cose che potremo
costruire la piu grande scavatrice meccanica della storia e scavare in tal modo la piu grande
fossa di tutti i tempi nella quale sotterrare la guerra.”



